СТРАНИЦЫ ДНЕВНИКА РАЗВИТИЯ ДОЧЕРИ

Н. А. МЕНЧИНСКАЯ

Монографический метод (регулярные наблюдения и фиксация их в дневнике) увлекал Наталью Александровну Менчинскую на протяжении всей жизни. Она вела дневники развития сына, потом— дочери, наконец —внука. Первый дневник увидел свет дважды (“Дневник о развитии ребенка”, М. —Л., 1948; “Развитие психики ребенка. Дневник матери”, М., 1957). Рукописи второго и третьего пока лежат в архивах Натальи Александровны.

Профессиональный психолог, она не только умела увидеть любопытный факт, но знала, что и как надо наблюдать, чтобы дать по возможности полную картину развития ребенка. Речь, интересы, круг представлений ребенка, его отношения с окружающими прослежены автором в их изменениях, в контексте возрастного развития. А миниатюрные эксперименты, включенные в наблюдения, отличаются удивительным изяществом, методической изобретательностью, точностью.

В этом году исполняется 90 лет со дня рождения Натальи Александровны. Ее идеи и исследования не утратили актуальности в нашей сегодняшней, казалось бы, новой действительности. Приводим некоторые фрагменты неопубликованного, но очень богатого по содержанию, дневника развития дочери Натальи Александровны.

1946 г.

Без даты (третий месяц). Вместо непрерывного трепетания рук или, вернее, наряду с ним возникало покойное состояние рук, включенное в какое-то упорядоченное движение. Но цель этого движения непосредственно диктуется органической потребностью; или, если ее вообще еще нет, движение возникает случайно при столкновении с внешними предметами, например, когда рука попадает на край одеяла или встречается с куском ткани.

31 мая (0, 2, 7). Издавание звуков становится разнообразнее. Наряду с плачущим криком появился радостный крик. Звуки издаются нередко после того, как долго открывался рот и двигался язык, как бы в усилии издать звук. Плач дифференцируется. Кроме плача новорожденного ребенка, однообразного и резкого, появляется плач тихий при засыпании, словно убаюкивающее нытье, через соску.

8 июня (0, 2, 15). Когда девочка сосет, у нее очень напряженный и серьезный вид. Я нарочно, чтобы испытать ее, начинаю ей улыбаться, смотря на нее, смеюсь, и в ответ на это личико девочки расплывается в широкую улыбку, хотя ротик не выпускает соска.

10 июня (0, 2, 17). Когда я склонилась над коляской, увидела красное, мокрое от слез личико. Как только девочка меня заметила, ее личико просияло и расплылось в улыбке. Впервые я заметила, что она реагирует улыбкой на появление человека.

22 июня (0, 2, 29). Движения рук приобрели многообразный характер. Во время кормления девочка чаще всего держит всей рукой мой палец. Лежа в коляске, обхватывает рукой выступающую ручку коляски. Во время сосания соски продевает палец в кольцо и вытаскивает соску. Но происхождение всех этих движений одно и то же: осуществляется свойственное новорожденному взмах и трепетание рук, но при столкновении с предметом рука цепляется за него. Поэтому было бы правильным говорить не “девочка обхватывает рукой”, а “рука девочки обхватывает” и т. д. Таким образом, новое движение не появляется откуда-то извне, сразу, оно выкристаллизовывается в старом движении.

24 июня (0, 3, 0). Если с ней разговаривать, то девочка пристально смотрит на “собеседника”, улыбается, открывает рот, силится издать какой-то звук, наконец, издает звуки, приводит в движение тельце, взмахивает ручками.

Издаваемые звуки стали разнообразны и в фонетическом, и в интонационном отношении: или это радостный визг, или спокойное “агу”, или лукавое, с прищуриванием глаз, “гх”.

Улыбку вызвать на ее лице стало очень легко. Прежде всего улыбка появляется в ответ на улыбку и смех человека, в ответ на обращенную к ней речь.

28 июня (0, 3, 4). Руки еще не умеют стремиться к определенному предмету, но наблюдается следующее: движения рук начинают совершаться вблизи предметов (соски или ручки коляски или собственной руки). Это как бы “околопредметные” движения.

6 июля (0, 3, 12). Продолжается изменение в движениях. Если вначале повторяющиеся движения рук около одних и тех же предметов объяснялись, по-видимому, наличием в какой-то мере начатков “двигательной памяти” (ибо движения рук около соски или ручки коляски не сопровождались двигательным контролем), то теперь наступает новая фаза. Новизна ее заключается в следующем: зрительное восприятие предметов создает внутренний импульс к предметному движению. Ребенок видит предмет на столе или листья на дереве, тельце его начинает трепетать, а руки приходят в состояние беспокойного движения. Однако движение по своему характеру еще не перестроилось, руки по-прежнему как бы “разбегаются” и “порхают” и только при столкновении с предметом захватывают его.

На первом и втором месяцах в наших записях отмечалось явление немого лепета, когда ребенок производил движение языком и губами в ответ на обращенную к нему речь. Теперь это явление почти не наблюдается, весь лепет уже “озвучен”. Звуковой материал сильно обогатился, появились длительные звуки: “ги-и-и”, “ку-у-у”, “кх”. Произносит — “бв” (трудно передать это звукосочетание). Крик стал очень разнообразен в интонационном отношении:

девочка громко кричит улыбаясь и как бы приветствуя; она хрипло кричит и гневно трясет головой, если отнимаю у нее сосок или одеваю чепец и т. д.

24 июля (0, 4, 0). Руки встречаются на предмете.

26 июля (0, 4, 2). Новая фаза в движении — преобразование его формы: прямолинейное устремление к предмету. Техника хватания.

10 сентября (0, 5, 17). “Пустое” движение становится осмысленным действием. Выразительная функция — хлопанье руками от радости.

25 сентября (0, 6, 1). Когда спрашиваешь: “Где часы — тик-так?” — глаза поднимаются вверх, девочка смотрит на часы, голова поворачивается к часам. Лицо выражает большую радость.

25 октября (0, 7, 1). Ползает по кровати; увидела на подушке пуговицу, остановилась, открыла рот, опустила голову и взяла пуговицу в рот. Повторила это 2 раза. Спрашивается: почему не схватила рукой? Незнакомый предмет?

1947 г.

22 января (0, 9, 29). Сегодня произвели опыт: решили выяснить, что является первым членом образовавшейся связи: слово, вернее, определенный комплекс звуков, или мотив. Отец поет на обычный мотив: “Ляленьки, ляленьки” — девочка хлопает в ладоши. Отец поет на тот же мотив: “Книжечки, книжечки” (т. е. слово, резко отличное по звучанию от слова “ляленьки”) — девочка хлопает в ладоши. Отец поет “ладушки, ладушки” на заунывный, протяжный мотив, резко отличный от обычного мотива, — девочка в ладоши не хлопает. Значит, первым членом связи является не столько определенное сочетание звуков, сколько мотив, вернее, эмоциональный характер пения.

14 февраля (0, 10, 21). Последние дни резко бросается в глаза усиление подражания, повышение его роли в поведении ребенка. Бабушка 3 дня тому назад говорила: “Да” — и покачивала при этом головой. Ляля начала делать то же самое, т. е. воспроизводить покачивание головой при произнесении “да-да”.

Вчера она делала это неоднократно уже сама, без всякого стимула. Бабушка громко смеется искусственным смехом. Ляля проделывает то же самое.

Я вновь повторяю попытки вызвать подражание звукам — это не удается. Я говорю “ба-ба” — характерно, что Ляля подражает движению губ, она сжимает и разжимает рот, но делает это беззвучно.

10 марта (0, 11, 15). За весь последний период мы все время стремимся “наполнить” для ребенка смыслом слова “мама”, “папа” и др., связать их с живыми людьми, окружающими ребенка. Как это нам ни кажется странным, девочка до сих пор не связывает эти слова с близкими ей людьми. Она часто и очень выразительно говорит “мама”; но просишь ее “покажи маму” — она показывает в какое-то неопределенное пространство или на любого из нас. Она часто произносит “мама”, но ни к чему конкретно это слово не относится.

20 марта (0, 11, 25). Мы продолжали упорно связывать в сознании Ляли живых людей с определенными словами, но наши попытки все еще остаются безуспешными. Становится совершенно очевидно, что для ребенка связать слово с живым человеком неизмеримо труднее, чем связать слово с мертвой, неподвижной вещью. Насколько легко происходит связывание в этом, последнем, случае, особенно ярко обнаружилось

сегодня. Только вчера у нас в комнате стали звонить часы, и, показывая на них, мы говорили Ляле: “Это часы”. И вот уже сегодня в ответ на просьбу: “Покажи часы” — девочка очень уверенно и определенно протянула руку и показала на них. В то же время Ляля до сих пор не может правильно показать маму, связь между словом и живым человеком никак не устанавливается. В чем причина этого? По-видимому в том, что живая мама — это подвижный член связи, ведь слово “мама” произносят не только тогда, когда мама находится перед ребенком, но и тогда, когда ее нет (“мама придет”, “позови маму” и т. п.). Кроме того, “мама” представляет собой нечто очень многообразное — это голос, это лицо, это улыбка, это нос...

28 марта (1, 0, 4). Лялину няню пришлось рассчитать. Несколько дней работала у нас 14-летняя девочка с неподвижным лицом. Ляля упорно к ней не хотела идти и резким движением от нее отворачивалась.

12 апреля (1, 0, 19). Наконец, как будто бы Ляля установила связь между мной и словом “мама”. Это произошло при одних и тех же определенных обстоятельствах: как только я вошла в комнату, вернувшись после работы, Ляля радостно крикнула, увидев меня: “Мама, мама!” Однако, когда после этого мы неоднократно спрашивали девочку: “Где мама?”, “Покажи маму” — Ляля опять смотрела неопределенным взглядом и слово “мама” ко мне не относила.

Словообразование. Июль 1947 г.

“Па” (упала) — заявляет спокойно, как только упадет, и стряхивает пыль с рук.

“Си” (спасибо).

Ковыряет методически в пальцах ног и говорит — “гязь”.

“Мама” (часто).

Если спрашиваешь об отсутствующих: “Где папа?” — “О там” — показывает рукой. “Ди” — в двух противоположных значениях “уйди” и “приди”. “Сася, ди!” (отталкивает) или то же восклицание и призывный жест рукой.

“Кусалики” (сухарики).

Наряду с “лябу” появляется “лябо-ко”.

“Скажи "си"”, — просим мы (“си” — это “спасибо”). А она, оказывается, уже умеет говорить по-взрослому, очень точно и правильно — “спасибо”.

Настаивает, чтобы я катала тележку: “Мам, катаю”.

29 октября (1, 7, 5). “Я посел баю”. “Ляля села” (наряду с “Ляля” появляется “я”). Впервые заметила дня 3 назад.

1 ноября (1, 7, 7). Ляля перед сном. Прыгала по кровати. Я сказала, что я на нее сержусь, что Ляля нехорошая. Ляля надула губы и шлепнула меня по рукам. Я рассердилась на нее и сказала:

“Ты пальцем меня не смеешь тронуть!” Тогда Ляля, вопросительно и лукаво на меня смотря, прикоснулась ко мне пальцем. Я была ею поймана.

4 ноября (1, 7, 10). Наряду с выражением “не котю” (не хочу) появилось “не надо”. Бабушка собиралась уходить: “Не надо”. Все чаще и чаще начинает употреблять предложения. Сегодня говорит: “Баба идит а туле” (сидит на стуле).

11 ноября (1, 7, 17). Появилось последние дни: показывает на какой-нибудь предмет, известный ей, и говорит:

“Этя... этя... этя”, а потом только произносит название предмета, например “пупка” (пуговица).

13 ноября (1, 7, 19). Сегодня у нас с ней был такой разговор. Я ее спрашиваю: “Ты села?” Она мне отвечает той же формой: “Ты села”, потом говорит:

“Села” — и, наконец, потом: “Я села”.

7 декабря (1, 8, 13). Употребила сразу три глагольных формы. Моет руки и говорит: “Я мою”, обращается к бабушке, показывает на вымытую руку, говорит: “Помыла” — и кончила мыть:

“Мыла”.

14 декабря (1, 8, 2). Проснулась и хотела вставать, а я ее удерживаю в кровати и говорю: “Подождем, когда часы

позвонят "динь"”. Ляля ждала, а потом жалобно сказала: “Не динит”. Впервые словотворчество.

16 декабря (1, 8, 22). Впервые замечаю у нее противопоставляющие суждения. Я положила перед ней книжку, но не собиралась ей читать. Она говорит: “Ляля не будет цитать. Ляля буде сусить” (слушать). Таким образом, эта форма суждения служит у нее способом выражения ее желаний.

22 декабря (1, 8, 28). Чрезвычайное усиление монологической речи, сопровождаемое очень выразительной и разнообразной жестикуляцией. Одной рукой ладони кверху вращает в такт своим словам или обеими руками машет, или одной рукой с протянутым пальчиком ритмично, перед собой, как будто убеждает в чем-то.

29 декабря (1, 9, 5). Очень часто отвечает, повторяя то слово, которое произнесено последним, например: “Ты пойдешь с бабой или с мамой?” — “Мамой”; или: “Ты пойдешь с мамой или с бабой?” — “Бабой”. Но в целом ряде случаев она нарушает принцип “эха” и дает вполне сознательный ответ. Сегодня, например, было так. Отец спрашивает: “Ты круглая?” — “Нет”. — “А какая ты?” — “Красивая”.

1948 г.

7 января (1, 9, 14). Большое событие в жизни Ляли — для оформления ее личности появилось “сама”. Кормлю ее — она протягивает руку к ложке и настойчиво требует: “Сама”.

11 января (1, 9, 18). Ляля страшный ретроград. В ее жизни большую роль играет “так” и “не так”. Если ставится горшок, то он должен быть поставлен на привычное место: “Не так, не так!” И сядет на него только тогда, если он поставлен “так”.

Любит сама, вернувшись с гулянья, ставить калоши “на место”.

12 января (1, 9, 19). Хочу ее одеть. Она: “Ляля сама будет одеваться”.

14 января (1, 9, 21). Большую роль играют противопоставляющие суждения. Характерно, что вначале эти суждения рождались из жизненной потребности, а теперь это уже чисто речевое явление: она говорит это для себя, бегая по комнате, по ходу своих обычных монологов.

16 января (1, 9, 23). Для меня продолжает оставаться тайной — образование “моя”, “я”. Ее спрашиваешь: “Это твоя?” Ляля отвечает в этом случае:

“Твоя”. Но во множестве других случаев говорит правильно: “Моя сяка” или “Это моя (мой) крудась” (карандаш). Как это формируется?

21 января (1, 9, 28). Ходит и говорит:

“Ляля педит на тамвае, купит матеську, поставит на око”. Через несколько минут говорит о том же, но в личной форме: “Поеду на тамвае, купу матеську”.

9 февраля (1, 10, 16). “Исю киську” (книжку). “Какую, — спрашиваю я, — Маршака?” — “Нет, Барто!” Итак, у нее существует более общее и более частное название одного и того же предмета.

8 марта (1, 11, 13). Сегодня поняла, почему она называет гребешок — “петисек”. Оказывается, это совершенно ясное словообразование из двух форм:

“петисюсь” (причешусь) и окончание, взятое из слова “гребешок”.

13 марта (1, 11, 18). Не любит свою новую няню. Очень часто говорит: “Бабуська будет кормить” или “Мама будет кормить”, “а Нюра иди посуду мыть” и т. п.

15 марта (1, 11, 20). Начинает употреблять “потому что”, хотя практическое применение этого союза в предложении не откристаллизовалось. Он, по-видимому, вошел в словарь и подготавливается для функционирования. Характерна в этом отношении фраза:

“Коська усьла, потому цьто... ” — и фраза обрывается.

1 мая (2, 1, 7). Вышли гулять вечером. Было тихо. Спрашивает меня: “Где ветер?”, “Мама, а где ветер?”... “А сегодня луны нет? Луна куда-то спряталась”.

4 мая (2, 1, 10). Самое примечательное за последний период — это пробудившаяся воля и появление протеста и даже капризов на почве своеволия. Есть хочет сама. Мы ей помогаем есть жидкое — протесты и слезы. Чулки хочет надевать сама; если препятствуют, то громко протестует. На ступеньки хочет входить сама; если протянута в помощь рука — тоже плач и крики. Надо найти правильную границу между разумным проявлением воли и излишним своеволием.

22 мая (2, 1, 28). Замечаю, что сегодня правильно сказала “взяла”, но не “возьмила”.

4 июля (2, 3, 10). Начинает есть самостоятельно. Мы говорим, что, если будет есть аккуратно, ее примут в детский сад. Теперь постоянные вопросы: накапает и спрашивает: “Так не пимут в детский сад?”; если на столе все чисто:

“Так пимут?”

21 июля (2, 3, 27). Не хочет есть рыбу, бабушка говорит: “Была бы честь предложена. От убытка бог избавит”. Ляля: “Не надо так говорить, это плохая сказка”.

6 августа (2, 4, 13). Протестует против того, что она — девочка: “Я не девочка, я Лялечка”, — и продолжает: “Я девочку сколе (в школе) видела”.

Спрашиваю ее про Тамару — девочка ли она? Ляля отрицает это и на вопрос: “А кто же Тамара?” — отвечает:

“Нянечка”.

27 сентября (2, 6, 3). Отрицает, что она девочка. Если к ней прямо обращаются с этим вопросом, отвечает: “Не, я — Ляля”. “А кто же девочка?” — спрашиваю я. — “Девочка на улице бегает”. Несколько месяцев тому назад точно такой же разговор имел место.

Однако, она уже употребляет применительно к себе такое выражение: “Хорошенькая девоцька”. Мы сидели за столом, Саша по какому-то поводу хныкал, и я на него рассердилась. Тогда Ляля заявила: “Я хорошенькая девоцька, Сася — плохой”.

7 ноября (2, 7, 14). То же явление игры в воображаемую ситуацию.

Проснувшись утром, говорит: “Рызик посел на улицу, Рызик посел поздороваться с косецкой”. Когда я ей позже дала Рыжика, она сказала: “Пусть Рызик будет на поле (на полу), он посел к коссцке”.

28 ноября (2, 8, 5). Ляля легла в постель и рассказывает бабушке: “Его (речь идет о Рыжике) медведь поцарапал. Я с ним за руцьку сля, а его медведь поцарапал. Накрыла одеяльцем своим, так завернула и кацяла (качала). Баю, бай-бай, Рызик, засыпай. Он кицит (обращаясь к Рыжику). Перестань кицать. Перестал”.

9 декабря (2, 8, 15). “Ко мне косецка присля, говорит: надо вставать”. Срывается вдруг и бежит из комнаты:

“Матеськино (матрешкино) молоко скипело!”

1949 г.

19 января (2, 9, 26). Слушала С. Маршака “О глупом мышонке” (вчера получила в подарок). Вопросы — “Кому? Кто? Как пел? Где съел?”

27 февраля (2, 11, 3). Читаю ей книжку “Андрюшка” Михалкова. Непрерывные вопросы: “Где? Где?”, на которые не всегда удается ответить, потому что не все рассказано, изображено на картинке.

“Мы в часы мячом попали,

Со стола часы упали,

Под столом раздался звон,

И пружина вышла вон”.

— Где? Где? Где?

26 марта (3, 0, 2). Характерный для нее оборот речи, который наблюдается уже очень давно. Когда мы ее спрашиваем: “Ты знаешь?” — она неизменно отвечает: “Зняю”, и при этом далее следует: “Ну, скажи!”

24 апреля (3, 1, 0). Что-то пожалела дать отцу. Говорю, что я ей что-нибудь дам в другой раз и она поделится с папой. Говорит: “Мне мама нароцьно цьто-нибудь дадит и я тебе дам”.

10 мая (3, 1, 16). Вечером говорит, смотря куда-то вперед: “Я как будто визю Славу”. “Как будто”, — еще раз подчеркивает она. Мне рассказывали, что вчера она также говорила, будто она видит воображаемого Славу.

14 мая (3, 1, 20). Частые сравнения, “как мой петух”, “как моя скамейка”. Очень правильно указывает зеленый цвет в различных предметах (лопатка, платье и др.). Смотрит на лук, говорит:

“Как трава”.

22 июня (3, 2, 29). Внимание к форме слова. Бабушка говорит шутя: “Ни туды, ни сюды”. Ляля ее останавливает:

“Так нельзя говорить, надо: туда, сюда”.

25 июня (3, 3, 1). Отец нарочно говорит “туды-сюды”. Ляля тоже поправляет.

18 июля (3, 3, 24). “Кто горяций, у того пар идет, а у кого нет пара, тот — негоряций”. “Кто старсий, старсим дают плохое Яблоко, я молоденькая, мне нельзя плохое яблоко. А Галя — старсяя, ей мама дала плохое яблоко”.

29 сентября (3, 6, 5). Взглянув в потемневшее окно (было 7 часов вечера), сказала: “Поцему теперь так рано позднеет”.

8 октября (3, 6, 14). Обратила внимание на Луну, остановилась и говорит:

“Я остановилась, а Луна безит” (бежали облака).

15 октября (3, 6, 21). Стала ярко проявляться черта деликатности. Когда видит, что спят, тихо, на цыпочках, уходит из комнаты.

Играет сама тихо и сосредоточенно;

достаточно какой-нибудь тряпочки или ленточки для того, чтобы создать новый повод для игры. Закрывает кукол, делает из кубиков кровать и т. п.

1 ноября (3, 7, 7). Гренок мама (моя) приготовила мне. Ляля хотела, чтобы дали ей; бабушка сердито сказала: “Ты жадная!” Ляля с маленькой гримаской, плача, вытянув вперед губку, сказала:

“Я уступаю” — и уже весело принесла мне гренки.

26 ноября (3, 8, 2). Показывает на ручку, которой я пишу: “Поцему — руцька? Моя руцька, и твоя руцька, и эта (удивленно) руцька”.

4 декабря (3, 8, 10). Гуляем. Светит Луна, бегут облака. Ляля: “Луна идет”. Я говорю, что это нам кажется, идут облака. Ляля очень уверенно говорит:

“Нет, мне не казеся, правду идет Луна”.

21 декабря (3, 8, 27). Отец рассказывает о чем-то, вдруг Ляля говорит: “Я была маленькая, а потом самая маленькая, а откуда я взялась?”

1950 г.

3 января (3, 9, 10). Я рассердилась на нее. Ляля: “Только плохие сердятся... на маленьких никогда не сердятся. Маленьких всегда любят”.

4 февраля (3, 10, 11). Опять начался период обострения волеизъявления. Одеваться — только “сама”, умываться — “сама”. Намочила себе платье, затекло в рукава.

8 февраля (3, 10, 15). Обострение “сама” продолжается. Бурно протестует, если наталкивается на запрет; Но иногда появляется благоразумие. Я говорила ей, что если она будет неаккуратно мыться, я запрещу ей это делать самой. Сегодня она вдруг говорит: “Сами меня мойте, у меня затекло!”

12 февраля (3, 10, 19). Говорит ни с того ни с сего: “Я тозе буду мамой, у меня мальцик и девоцька, я за ними буду ухаживать, мальцик будет бегать, девоцька — в коляске”.

4 марта (3, 11, 8). У Ляли установилась плохая привычка кричать диким голосом, как только Саша прикоснется к ней или возьмет какую-нибудь ее вещь или даже просто сделает гримасу. Я сказала Ляле, что это очень нехорошо, а она мне в ответ очень серьезно и тихо: “А вообще-то я его люблю”.

7 марта (3, 11, 11). Перед сном говорит: “Я оцень хоцю, цтобы скорей пришло розденье и лето... старое было, а новое будет?” “Кошка”, — старательно выговаривает Ш. “Ты ее нашла?” — спрашиваю я. “Насьла”, — тут же говорит

она, в этом слове заменяет звук “ш” звуком “с”.

“Мама, купи мне большую куклу, как маленький ребенок. Я научу ее ходить, научу говорить”.

24 марта (4, 0, 0). Вношу стул с игрушками. Радостный смех, все рассматривает по очереди. Материнская нежность к кукле, целует ее, носит на руках, смотрит нежно.

4 мая (4, 1, 10). Ложится спать и вдруг спрашивает: “Что это такое — "часто"?”

26 июня (4, 3, 2). Употребляет глагол “понужбится” (понадобится): “Ему принужилась тряпка!”

1 июля (4, 3, 7). “Я помоложе, чем ты” (собирали цветы). “Я собрала много, чем ты”. (Никак не хотела слушать стихи Барто. Вообще на даче к книгам остыл интерес.)

Спрашиваю: “Когда ты послушаешь Барто?” Помолчала в ответ. Наконец, ответила: “Когда медведи сюда придут”. Отец смеется: “Когда рак свистнет”.

8 августа (4, 4, 14). Очень самолюбива. Характерный случай: бабушка посылала Лялю к Насте, чтобы не мешала ей писать письмо. Ляля не шла, бабушка дала ей две конфеты, чтобы не скучно было. Ляля опять ей стала мешать, бабушка рассердилась на нее. Тогда Ляля вернулась и молча отдала бабушке ее две конфеты.

13 августа (4, 4, 19). Со времени приезда Саши из Артека делает вместе с Сашей гимнастику. Сегодня Саша за что-то на нее рассердился и сделал гимнастику без нее. Был горький плач. Саша предложил сделать с ним, когда он будет делать второй раз (для нее). Она упорно отказывалась и плакала. Наконец, согласилась, и горе кончилось.

15 октября (4, 6, 21). Последнее время начала пробовать стучать ногами, если не хотят исполнять ее требования! Я с этим начала борьбу. Сегодня, когда она это продолжала, сидя за столом, я ее взяла за руку, вывела из столовой и резким движением толкнула в другую комнату, закрыла дверь. Ляля поплакала, но быстро успокоилась и через несколько часов подсела ко мне на диван, ласково прижавшись, спросила: “Когда я буду большая, ты умрешь или будешь?” Я ответила, что сначала поживу, потом умру — я не понимала, чем вызван вопрос. “Когда я буду большая, я тебя тоже толкну. Не надо разговаривать так сердито. Зачем ты так разговариваешь? Только те, у кого языка нет, разговаривают так сердито... сказала бы просто” (остро переживает, когда на нее сердятся).

7 ноября (4, 7, 14). Говорим, что в аптеке дали на лекарство жетон. Ляля:

“"Жетон" от слова "жидкость"?” (Интерес к слову.)

19 ноября (4, 7, 26). С ней разговаривает один из наших сотрудников — Б. Он с ней шутит: “Ты такая маленькая, а раньше ты еще хуже была”. Ляля его поправляет: “Не хуже, а меньше”.

1951 г.

19 января (4, 9, 26). “Когда люди умирают, потом они опять появляются?.. Когда?.. Много пройдет... когда один год пройдет?” “Появятся новые”, — говорю я ей. “Когда вы умрете, у меня дети появятся, когда я умру... ” (хохочет). Спрашивает: “Почему люди новые появляются?”

22 января (4, 9, 29). Ляля: “Сначала не было никого, потом появляется человек, и потом они умирают, потом другие появляются, потом другие умирают... У тебя не было бабушки?” — “Была”. — “А бабушка моя сейчас была твоя мама?” “Если у тебя будут дети, — говорю я, — я буду их бабушка”. “Они будут появляться, ты еще будешь молодой, когда они станут как я, ты будешь как бабушка. А дети у меня не скоро появятся... А папа тоже будет старенький?”

28 января (4, 10, 4). Я ей сказала что-то строгим тоном. Ляля в ответ на это:

“Я знала одну девочку; когда на нее кричат, она устает; ночь одну не будет

спать, а потом получится глухая, ничего не будет слышать”.

2 февраля (4, 10, 9). Очень легко осваивает процесс письма, ей достаточно знать начертание букв, и она может уже сама строить любое знакомое слово. Я сидела работала дома, и Ляля несколько часов провела рядом со мной в писании букв. Наконец воскликнула:

“Хочется с тобой работать, а устала”.

4 февраля (4, 10, 11). Писание букв и слов становится ее доминантой. Видели на небе белую линию, оставленную самолетом. Ляля говорит: “А если еще так сделать, будет Р, а если так — будет Н”. Ложась спать, вдруг говорит: “Я забыла, как пишется буква Ж”.

В восторге, когда впервые прочла сама слово “малыш”. Пишет самостоятельно слово “малыши” (показали, как пишется “и”).

5 февраля (4, 10, 12). Спрашивает:

“Когда умрут, если пощекотать, они ничего не слышат?”

8 февраля (4, 10, 15). К вечеру, ложась спать, говорит: “Мама, завтра скажи мне, как пишется буква Ч. Я буду писать "собачка"”.

24 февраля (4, 11, 0). Часто рассказывает о своих “детях” (“мои дети”):

“Сильва учится в 5-м классе, Олечка учится в первом классе. Няня от них ушла. Бабушка уехала. Папа умер”. Спрашиваю: “Мама?” — “Мама — это я”. — “Кроме Сильвы и Оли, кто еще у тебя дети?” — спрашиваю я. “Рыжик”. — “Разве Рыжик ребенок?” — “Нет, Рыжик — собачка”.

6 мая (5, 1, 12). “Когда я буду как Саша — Саша будет как папа, когда я буду как папа — Саша будет совсем старичок”.

18 мая (5, 1, 24). Ляля: “Нож — мальчик, вилка — девочка”. Я: “Кто тебе это сказал?” — “Я сама знаю”.

26 мая (5, 2, 2). Называю существительные, Ляля определяет их “род”. Дом — мальчик, лампа — девочка, компот — мальчик, гриб — девочка... печка — девочка... Дедушка — ну он и есть дедушка. Бабушка — ну и есть бабушка. Шоколад — мальчик, шоколадка — девочка... Яблоко... (Не знает, как сказать, недовольно говорит: “Ну и есть яблоко. Рубашка — девочка, газеты — мальчик (?), штаны — ну и есть штаны”.)

7 июля (5, 3, 13). Говорит “оспилки” вместо “опилки” — от слова “спиливать”.

10 августа (5, 4, 17). “Жулик и вор — это разное?” (Поясняю.) — “А-а! Это как крем и мусс, можно сказать — крем, можно сказать — мусс”. Все-таки осталось в голове, что это и одно, и разное. Продолжает через некоторое время: “Жулик только белье крадет, а вор все крадет... игрушки... все... все”.

27 августа (5, 5, 3). “Папа, купи мне машину такую, чтобы не расти”. — “А для чего тебе такая машина?” — “Потому что, если я вырасту, мне будет 10-20-30 лет, я буду старенькая, как бабушка, и скоро умру. А я не хочу умирать, хочу играть в мячик, хочу в лесу гулять”. Отец: “А как это умирать?” — “Закопают в землю и все... Так ты мне купишь такую машину, чтобы не расти?”

2 декабря (5, 8, 8). Возобновляю прежние вопросы: нож — мальчик, вилка — девочка, окно (пауза).., штаны (пауза) — два мальчика, часы — две девочки.

18 декабря (5, 8, 24). В прошлый раз я ее не поправляла, когда она спросила про “3”: “Какая это буква?” Но она, очевидно, сама поняла, ибо сегодня уже по-другому спрашивает, показывая на цифру “15”: “Какая это цифра?”

Тут же спрашиваю, какая разница между цифрой и буквой. Она отвечает:

“Цифра — это считать, буква — это почесть (прочесть?) и читать”. Я: “Цифру ведь можно читать и писать”. Лукаво и смущенно улыбается:

“Малая разница”.

1952 г.

14 января (5, 9, 21). Резко выраженная разумность. Большое чувство долга. Отец сказал как-то ей, что она сама

должна следить за тем, чтобы ложиться спать ровно в 9 часов. За несколько минут до девяти теряет покой, как угорелая влетает в комнату и сейчас же начинает раздеваться..

25 февраля (5, 11, 1). Тяжелое несчастье с бабушкой. Когда увезли ее в больницу, Ляля говорит о своем, поразившем ее, наблюдении: “Саша так громко звонил, а как узнал о бабушке, так сразу притих... ”

1 марта (5, 11, 5). “Ты знаешь, что мне нравится у Нюры? Она сердится, говорит — маме скажу, а придет домой и ничего не говорит”.

13 марта (5, 11, 17). Была в кино на “Тарзане” и “Мы за мир”. Сегодня заявляет, что она хочет пойти на “Мечту актрисы”. Начинаются вопросы. “Ты видела мечту? А что такое мечта?” — спрашивает Ляля. Объясняю ей, говорю, что бывает мечта несбыточная и выполнимая. Привожу пример. Предлагаю Ляле подумать: “Хочу быть летчиком — это сбыточная мечта?” “Я хочу быть черноморцем (?), которые в море живут”. (Неясно представляет себе, связывает это слово со сказкой. Может быть, Черномор из “Руслана и Людмилы”?)

Опять спрашивает: “Ты видела мечту?” — и не дожидается ответа, а смеясь говорит: “Она маленькая... на ножках бегает”. Потом быстро меняет тон и говорит: “А если голову разрезать, то можно найти эту мечту. Она... как волосы, только незаметная”.

20 июля (6, 3, 26). Разговоры о школе. Подготовка к поступлению. Рассказываю ей о школе. Вдруг восклицает каким-то мечтательно тоненьким голосом; “Как хорошо в детстве ходить в школу!”

1 сентября (6, 5, 8). В ночь на 1 сентября спала несколько беспокойно. Ночью упала с кровати, похныкала и заснула. Встала в 7 часов утра. Никаких капризов, поторапливалась, но серьезно и сосредоточенно. Когда вышли из дома, все спрашивала, сколько времени осталось, пыталась бежать.

Придя к школе, сняла во дворе пальто (то же сделали и все девочки, а было холодновато). Быстро стала в строй и стояла молча. Очевидно, очень переживала новизну. Несколько раз спрашивала ее: “Тебе не холодно, не тяжело?” (в одной руке портфель, в другой букет цветов). — “Нет, что ты”.

Речь директора слушала очень серьезно, когда поздравляли с началом учебного года — кричала вместе с другими “спасибо”.

В 8 часов 20 минут ее вместе со всеми повели в школу.

2 сентября (6, 5, 9). Школа не захватила Люшу целиком. О ней, о школе, она говорит, в общем, не много. И только на вопросы отвечает. Когда я прошу ее рассказать, о чем говорилось на уроках, чаще всего отвечает: “Я забыла”.

13 сентября (6, 5, 20). “Я скажу, я скажу, что надо в воскресенье учиться”. Говорит мрачно: “Если я завтра не принесу кассу (букв) — меня выгонят”.

6 октября (6, 6, 12). С интересом читает все вывески и надписи магазинов, рекламы. Первое учебное горе. Размазала чернила рукавом, стала стирать резинкой — протерла в бумаге дырку. Долго не могла успокоиться. Слезы. “Мне за дырку двойку поставят.., а при съезде надо хорошо учиться” (речь идет о XIX съезде партии). Утешаем, что съезд еще продолжится 9 дней. Пошла спать, а в постели опять слезы:

“Мы дали слово учительнице, что будем стараться. Хорошо же я постаралась — сделала дырку!”

1953 г.

26 апреля (7, 1, 2). “Почему написано "воспрещается", а не так: "на эскалаторе бежать нельзя"?”

16 июня (7, 2, 23). Очень любит с ними (детьми) играть и участвует в общих играх. Но крайне самолюбива: если они не зовут ее, она отходит от них и играет сама.

25 сентября (7, 6, 1). Спрашивала в первые дни сентября, кто ей больше

100

нравится из двух учительниц: прежняя — Анна Васильевна или новая — Анна Абрамовна? Она отвечала: “Анна Васильевна, потому что я еще Анну Абрамовну мало знаю; я не так ее понимаю, как прежнюю учительницу” (понятно, еще не приспособилась к новым для нее требованиям). А сегодня уже ответила на этот вопрос по-другому: “Одинаково”.

23 октября (7, 6, 29). Ляля с интересом рассказывает: «Анна Абрамовна вызвала к доске тех, кто не понимает. А некоторые девочки — хорошие ученицы — подняли руки, потому что им хотелось пойти к доске, а они понимали». Я спросила: “А ты подняла руку?” — “Нет, я не подняла руку”. — “А к доске пойти хотелось?” — “Хотелось!”

26 октября (7, 7, 2). Вновь задаю вопрос о двух учительницах. Теперь уже совсем другой ответ: “Больше нравится Анна Абрамовна, потому что у нее класс лучше. Анна Абрамовна голоса не повышает”. И рассказывает дальше, передавая манеру учительницы, когда она кому-нибудь делает замечание во время урока: “Девочки, я вам буду объяснять новое правило... Паршина”, — говорит Ляля, усиливая голос при назывании фамилии ученицы — нарушителя дисциплины. “А Анна Васильевна,

— продолжает Ляля дальше, — кричала: "Девочки, тише!"”.

31 октября (7, 7, 7). Опять возвращается к давно волнующей ее теме: “Я сделаю такую машину, чтобы не расти и чтобы не были старые люди” и т. п.

12 ноября (7, 7, 19). Началось настоящее увлечение чтением. Должна была мне помогать накрывать на стол, вдруг замолкла. Оказывается, читает, рассеянно отвечает на вопросы. Читает амурские сказки.

18 ноября (7, 7, 25). “Почему называется "мама"? Ну, не "сестра", не "дочь"? Что значит "мама"?”

30 ноября (7, 8, 6). “Запойное” чтение продолжается. Залпом, в один присест, прочла сказку К. Паустовского “Растрепанный воробей”. Правильно после прочтения изложила содержание сказки.

15 декабря (7, 8, 21). Бросается в глаза противоречие в следующем отношении: очень беспокоится об уроках, проявляя обостренное чувство долга; плачет, если утром ее будят позже восьми часов; вместе с тем, проявляет небрежность при выполнении уроков. По-видимому, есть осознание, но нет еще умения организованно работать.

18 декабря (7, 8, 24). Для нее очень характерно соединение в этот период совершенно детского с новым — школьным. Ведутся такие, например, разговоры: “У нас 5 органов чувств — зрение, обоняние, осязание, слух, вкус”. И наряду с этим она “украшает елку” (притащила хвойную ветку) для своих кукол. Или: сквозь сон говорит нам: “Завтра будут читать лекцию для родителей "Как предупредить нервность у детей", вы должны пойти”. И наряду с этим садится в большую коробку, изображая, что она едет в поезде. Потом сажает туда своих кукол, а сама надевает отцовские боты, чтобы походить на взрослого машиниста.

1954 г.

10 января (7, 9, 17). Бабушка слегла 3 декабря. В декабре, между прочим, был такой случай. Ляля дала бабушке в руки книжку и добродушно поучающим тоном сказала: “Бабушка, надо читать, ты совсем не читаешь”.

19 января (7, 9, 11). Вчера умерла бабушка. Очень тяжело переживал ее смерть Саша, но это прошло как будто бы мимо Ляли. Сегодня утром отец сказал ей: “Бабушка умерла”. С огромным удивлением были сказаны два слова:

“Как умерла?”

17 июля (8, 3, 23). Идем по дороге к платформе, я говорю, что поезд идет из Москвы. “Это не поезд, — заявляет Ляля, — это электричка”. Спрашиваю:

“А что тогда называется поездом?” — “У которого дым идет — это поезд, а у электрички дыма нет”.

101

22 июля (8, 3, 27). “Как ты относишься к тому, что ты будешь учиться вместе с мальчиками?” Отвечает очень осторожно: “Пока хорошо!”

1 августа (8, 4, 9). (На теплоходе.) Видит лошадей на корме проходящего мимо нас парохода “Одесса” и спрашивает: “Лошади — это пассажиры или груз?” — “А ты как считаешь?” — “Это пассажиры, хотя и не люди. А какие билеты на них берут?” Мальчик, с которым Ляля играла в салоне, возражает: “Не груз, не пассажиры — это же животные”. Говорю, что животные, конечно, но их провоз оплачивают, хотя отдельно билетов на каждую лошадь не дают.

27 октября (8, 7, 3). Спрашивает: “Что находится под землей? Если землю прокопать, то что будет внизу?” Отец стал объяснять. Ляля слушала, а затем сказала: “Когда я буду большая, я буду ученым, чтобы всю землю обсмотреть”.

13 ноября (8, 7, 17). Ученик придумал нерешаемую задачу, тогда А. А. предложила детям решить такую задачу: “У Миши 5 яблок, у Пети — 3 яблока.. Сколько лет их бабушке?”

Без даты. Декабрь. Тяжелая болезнь учительницы (стенокардия). Смена трех учителей. Ляля выражает недовольство тем, что они даже не знают, как зовут новую учительницу. Ей не нравится также то, что учительница долго объясняет: “И мы ничего не успеваем делать, у Анны Абрамовны — не так”.

1955 г.

9 февраля (8, 10, 16). Характер строптивый, совершенно не выносит замечаний, надувает губы и лезет под кровать. Мы не реагируем на эти протесты и время от времени пытаемся внушить, что это плохо. Бурно реагирует, когда мы над ней подсмеиваемся.

13 февраля (8, 10, 20). Читала “Ранний восход” Л. Кассиля про Колю Дмитриева — юного художника. Ее явно беспокоило, что Коля был убит: “А об этом в книжке будет сказано?” Воспроизводит речь учителя: «Давайте разберем загадочное слово "блещут"», а слово совсем не загадочное”.

15 февраля (8, 10, 22). Опять заговорила с ней на тему, кем она хочет быть, и она снова высказала то же желание:

“Я хочу исследовать планеты, хочу знать, что за шаром (земным).., ведь там воздух”. Спрашиваю: “А что такое планеты?” — “Это звезды”.

13 марта (8, 11, 17). Как-то я почувствовала себя неважно и разговаривала с Лялей упавшим голосом. “Мама, не разговаривай замогильным голосом”. Очень тонко уловила позже, когда я почувствовала себя лучше: “Вот теперь ты не разговариваешь замогильным голосом”.

14 марта (9, 0, 21). Гуляла вечером с отцом, читала стихи, которые помнит наизусть. Говорит: “Я люблю, когда в книге написано "вдруг" — это значит какой-нибудь случай будет”.

29 марта (9, 0, 5). Прочла “Бежин луг” И. С. Тургенева, говорит: “Не понравилось, потому что нет случаев”. Спрашиваю: “Язык хороший, нравится?” “Язык хороший”, — уныло отвечает она. “Как нет случаев, — спрашивает отец, — а рассказы мальчиков?” — “Ну, это они сказки рассказывают”.

14 апреля (9, 0, 21). Выражает удивление по поводу новой учительницы:

“Она с нами разговаривает, как будто в первом классе, (воспроизводит речь учителя) давайте разберем загадочное слово "блещут", а слово совсем не загадочное”.

2 мая (9, 1, 8). Опять зашел разговор о том, кем будет Ляля, когда она станет взрослой. “Я буду звезды изучать; может, когда я вырасту, уже будет связь между звездами, вот я и буду летать!.. ”

26 июня (9, 3, 2). Живет очень интересной жизнью. Все время во что-нибудь играет. Сделала альбом из листьев, надписала название каждого листа. Говорит, что у нее нет листа дуба и его

102

надо найти. Шьет разные вещички для кукол: матрасы, подушки, штанишки и пр. Я спрашиваю ее: “Может быть, ты будешь портнихой?” — “Нет”. Тут же повторяет то, что говорила однажды:

“Я еще не знаю, кем я буду. Когда у меня будет много предметов, тогда скажу”.

4 августа (9, 4, 1). Снова отправляемся на дачу. Ляля запела и говорит: “Раз я пою, значит все хорошо”. А потом после паузы: “А иногда поют, когда нехорошо”.

16 августа (9, 4, 23). Я задержалась в Москве и приехала вчера только около 11-ти часов вечера. Ляля уже заснула. Оказывается, они с Марусей встречали поезда с 8 до 10. 30 вечера. Шли домой по темному, неосвещенному лесу (наша лесопарковая зона). Маруся рассказывала, что Ляля крепко вцепилась в ее руку и не давала ей идти быстрее. И первое, что мне Ляля сказала, когда я спросила ее, не боялись ли они с Марусей: “Да, но ведь мы не бежали, а шли”. И тут она начала рассуждать: “Чего же было бояться? Бандитов здесь нет, они скорее в Москве будут, где много людей; волков здесь нет. Можно споткнуться, но если бежать, скорее споткнешься”. Оказывается, эти разговоры она вела, когда шла вцепившись в руку Маруси.

5 ноября (9, 7, 11). Пришла очень радостная — “отлично” по всем предметам. Немного раздосадована, что по физкультуре “3”, говорит несколько раз, что она плохо прыгнула.

3 декабря (9, 8, 9). Спрашивает отца:

“Почему нельзя сделать человека, если взять его кожу, жилы, влить в него кровь?”

4 декабря (9, 8, 10). Смотрела по телевизору “Горе от ума” Грибоедова. Переживала, сочувствовала Чацкому. Говорит про Софью: “Она красивая, но просто дура”. Жалеет, что быстро окончилась пьеса, и говорит, что надо, чтобы было продолжение и чтобы Софья каялась.

1956 г.

10 февраля (9, 10, 17). Когда я пришла, у Ляли с отцом был довольно взволнованный разговор. Оказалось, началось вот с чего. Ляле без разрешения читать “Три мушкетера” отец запретил. Ляля воспротивилась: “Почему нельзя, ведь я все понимаю”. Отец предложил читать “Мцыри”. Последовал протест: “Ты не можешь мне приказывать читать книги, ты можешь мне советовать”. “Вообще, — тут же поправилась она, — ты можешь мне приказывать, и я буду тебя слушать, но какие мне читать книги — это мои личные интересы”.

12 февраля (9, 10, 19). Сегодня было опять столкновение с отцом. Он сказал, чтобы дочка шла гулять, а она хотела смотреть телевизор. Когда я вошла в комнату, она сидела и плакала, уже придя с вынужденного гулянья. Сквозь слезы она произнесла: “Всегда жить по приказу”.

6 августа (10, 4, 13). Спрашивает: “Если тапочки поставить на солнце, они расширятся?” (они ей жали); получив отрицательный ответ, недоуменно говорит: “Почему? Ведь вещи от нагревания расширяются?”

29 октября (10, 7, 5). Приходит из школы и сразу же недовольно заявляет, рассказывая об уроке русского языка:

“Мы так не поумнеем. Один на доске пишет сочинение, а мы все списываем. Потом учительница велит отвечать все по книжке наизусть. Если своими словами скажешь, она останавливает и говорит: "Зубрить надо!"”.

1 ноября (10, 7, 8). Говорит про директора школы: “Зачем она угрожает ученикам? Ученик не сделал планшет, а директор сказала, что она исключит его из школы. Зачем она сказала так, ведь она его не исключит за такой пустяк, и никто ей не позволит”. Мы с отцом слушаем и думаем: действительно, зачем угрожать, когда ученики, уже пятиклассники, прекрасно понимают, что директор может и что не может?!

103

Получила единицу за то, что карта не была обернута (географию преподает директор). С недоумением и протестующе говорит: “Как же так, ведь за знания надо ставить отметки, а не за то, что не обернула карту. Могла поставить единицу за прилежание, а мне поставили за знания”. Я молча выслушиваю ее. А ведь понимание справедливости у нее, пожалуй, выше, чем у директора, думаю про себя.

18 ноября (10, 8, 24). По русскому языку задано на дом выучить наизусть прозаический отрывок из воспоминаний Пушкина о встрече с Державиным; причем надо учить также наизусть расстановку знаков препинания (?!). Сказано, что на следующем уроке они должны будут писать это в своих тетрадях наизусть. “Вот сколько двоек будет!” — восклицает она. Просит, чтобы ее проверили. Вот как это звучит (привожу небольшую часть отрывка): “Экзамен наш очень его утомил, точка с запятой, он сидел подперев голову рукой, две точки, лицо его было бессмысленно, запятая, глаза мутны, запятая, губы отвисли, точка”. Спрашиваю: “Ты знаешь правило, когда надо ставить точку с запятой?” — “Мы этого еще не проходили”.

18 декабря (10, 8, 24). Спрашиваю: “В какой мастерской больше нравится работать?” Отвечает, что в столярной, потому что “там делаются вещи с начала до конца, а в слесарной — только строгают "железку"”.

25 декабря (10, 9, 1). Спрашивает меня: “Что лучше — недо- или пере-? Я отвечаю, что лучше недоесть, чем переесть. “Лучше недосолить, чем пересолить, — продолжает Ляля. — Но лучше переработать, чем недоработать”.

Публикуемые материалы отобраны и подготовлены к печати Н. Ю. Менчинской и Е. Д. Божович.